Sette mesi

Sette mesi...
...di sveglia alle sei e mezza (più o meno) come a scuola; sette mesi di vetrini, becher e pipette da lavare. Di un laboratorio dove ci sono millecinquecento piastre Petri, e niente agar per i terreni con cui riempirle; dove ci sono cinquanta provette da batteriologia e un unico, malconcio tappo.
Sette mesi tra bottiglie sconosciute e microscopi vecchi e nuovi. Tra milleduecento adolescenti e sei professori di scienze.
Di odore di agar pieno di ricordi, dei riflessi del metilarancio e della soddisfazione di saper ancora aprire una provetta con una mano sola.
Sette mesi a chiedersi un po' quanto ti stanno prendendo in giro un po' quando sono entusiasti di quello che fanno. E ad accorgersi che la maturità non c'entra niente con l'età.
A maledire le cipolle nove volte su dieci, e la decima sentirsi di aver realizzato qualcosa di un po' magico quando nell'oculare compaiono i cromosomi, blu come se fossero su un libro...
Sette mesi di un camice bucato dall'acido, e di un paio di guanti gialli.

Grazie, di tutto.
E arrivederci